Es ist Freitagabend in Tirol. Die Bergbahnen haben schon geschlossen, die Après-Ski-Lokale leeren sich, und plötzlich erwacht das ganze Land zum Leben. Nicht wegen einer nächtlichen Lawine oder eines verlorenen Schafs, sondern wegen eines Schieberätsels. Nummer 666. Der Antichrist der Puzzles.
Während in Wien die Kulturjournalisten über die nächste Ausstellungshalle streiten, sitzen in Tirol Hunderte vor ihren Bildschirmen und schieben wie besessen. Nicht mehr, nicht weniger. Ein grünes Feld, zwölf durcheinandergewürfelte Quadrate und die brennende Frage: Was wird aus diesem Chaos? Ein Berg? Ein Krapfen? Das Portrait von Andreas Hofer mit Snapchat-Filter?
Die Sache hat Methode. Seit Wochen schon pumpt die Tiroler Verwaltung über ihre Online-Plattformen Denkaufgaben in die Bevölkerung. Erst war es ein einfacher Tiroler Wordle, dann ein Schlagzeilen-Raten. Aber jetzt, mit Rätsel Nummer 666, wird es ernst. Das ist kein Spiel mehr. Das ist System.
Ein anonymer Insider aus dem Innenministerium meinte auf die Frage, ob es sich hier um einen neuen Versuch handelt, die Bevölkerung ruhigzustellen: "Wenn sie schon nicht mehr wandern gehen, sollen sie wenigstens rätseln." Tatsächlich soll das Ganze eine Art mentale Quarantäne sein für all jene, die nach 17 Uhr nichts mehr zu tun haben.
Die Schieberätsel-Faszination hat sogar politische Ausmaße angenommen. In einer Bürgerversammlung im Ötztal forderte ein Wirt, dass künftig jedes Gasthaus verpflichtet werden müsse, mindestens ein Tablet mit dem aktuellen Rätsel bereitzustellen. Man könne ja schließlich nicht erwarten, dass jeder Tourist sein eigenes Smartphone dabei hat.
Auch die Kirchen schalten sich ein. Der Pfarrer von St. Johann ließ per Aushang bekanntgeben: "Wer das Rätsel bis Mitternacht löst, erhält einen Ablass. Wer es nicht löst, soll wenigstens nicht fluchen." Das hat für viel Aufruhr gesorgt, besonders bei jenen, die ohnehin schon ins Schwören gekommen waren.
Doch die größte Ironie liegt woanders. Während die ganze Welt den Klimawandel diskutiert, die Energiewende fordert und an künstlicher Intelligenz bastelt, hat Tirol das digitale Nirvana gefunden: ein Spiel, bei dem man nichts können muss, aber alles fühlt. Und wenn man dann irgendwann das richtige Bild zusammengesetzt hat, steht da: "Herzlichen Glückwunsch! Sie haben gerade 20 Minuten Ihres Lebens mit Sinnlosigkeit verbracht."
In Wahrheit ist es das schönste Kompliment, das man einem Tiroler machen kann. Denn wer sein Leben lang mit Bergen, Almosen und Almabtrieben verbracht hat, der weiß: Sinnlosigkeit ist nur ein anderes Wort für Lebenskunst.
