Es begann mit einem Hündchen, das nicht nur sprechen, sondern auch Hausaufgaben auf magische Weise lösen konnte. Doch die Eltern, jene vollständig entzauberten Menschen, die nicht einmal mehr glauben, dass ein Pferd im Klassenraum wohnt, wenn es nicht auf WhatsApp postet, wollten mehr. Sie wollten nicht nur Magie. Sie wollten Dramaturgie mit Mehrwert. Also kam es zur entscheidenden Sitzung im Kunst- und Kulturbeirat der Gemeinde Telfs: Was fehlt? Antwort: Gefahr. Und zwar echte, spürbare, stinkende Gefahr.
Und so wurde der Stinkbombenattentäter, bis dahin nur ein flüchtiger Hinweis in einem Nebensatz des Theaterprogramms, zum zentralen dramaturgischen Element erhoben. Nicht mehr nur ein weißer Rauch in der Kulisse, nein – jetzt hat er eine Choreographie, einen eigenen Kostüm-Workshop und eine eigene, von der Stadt subventionierte Stinkkammer im Keller. Er tritt nun nicht mehr anonym auf, sondern reicht vor jeder Vorstellung eine Unterschrift entgegen: „Ich bin der Stinkbombenattentäter – und ich bin kein Schauspieler, ich bin ein reservierter Einsatz.“
Am Ende jeder Aufführung erfolgt eine Initialzündung: Ein Fundstück – so nennt man das jetzt – wird hinten aus dem goldenen Hinterhaus geschleudert. Nichts als harmloser Zigarettenrauch, sagt die Feuerwehr. Aber die Luft riecht, als hätte ein Feldzug der ehemaligen Schulklasse 4a nach dem Abschlussessen die Turnhalle eingenommen. Kinder klatschen. Erwachsene husten. Einige fliehen in den Foyer-Bereich, wo man jetzt eine spezielle „Schnupper-Sitzreihe“ mit Mund-Nasen-Schutzplastik anbietet.
Und dann kam der Höhepunkt: Weil die Stinkbombe – laut Expertise des Bürgermeisters – „nicht genug nationalen Charakter hat“, wurde das Bundesheer beauftragt, die Luftqualität in Raum 2B zu überwachen. Seitdem steht ein Soldat mit Gasmaskenausbildung, 31 Impfungen und einem eigenen Laserpointer für die Richtungsfindung von Gestank im Zuschauerraum. Er bewegt sich nur, wenn die Zuschauer sich bewegen – ein perfekter Korridor der Erotik. Er sagt nichts. Er braucht auch nichts zu sagen. Er ist die Antwort auf die Frage: „Was macht eigentlich Österreich mit seiner Kultur?“
Die Schule der magischen Tiere wird ab jetzt schlicht als „Die Schule, die stinkt“ bekannt. Die Tiere sprechen nicht mehr. Die Kinder lernen jetzt, wie man einen Luftschutzplan mit Kuchen verbindet. Und Mister Mortimer Morrison? Er hat einen Nebenjob als Berater für Umweltministerien. Seine neue Erfindung: eine magische Luftbefeuchter-Bombe, die nur bei voller Zuschauer-Resonanz wirkt. Ausprobieren darf man sie im Supermarkt. Zurzeit ist sie bei Preisnachlässen im Bäcker zwischen Stollen und Kräuterbrot versteckt.
