Wenn man vor der Tankstelle steht und die Uhrzeit checkt, weiß man plötzlich: Es ist nicht mehr 11:59 Uhr, sondern 12:01. In diesem Moment beginnt das Rennen. Das Rennen um den letzten Liter billigen Sprits. Ein Adrenalinkick, den sich sonst nur Basejumper oder Skifahrer gönnen.
Die Regierung hat es endlich geschafft, das unausgesprochene Gebot umzusetzen: Tanken nur mehr um Punkt 11:59 Uhr. Und die Bevölkerung macht mit. Wer um 12:01 Uhr tankt, zahlt nicht nur mehr, sondern muss auch noch mit Hohn und Spott der anderen Kunden rechnen. Die haben nämlich schon wieder gewartet.
"Wir sind nicht hier, um Spaß zu haben", sagt ein Selbstoptimierer namens Harald. "Wir sind hier, um zu sparen. Jeden Tropfen." Harald hat eine Liste mit Tipps, wie man beim Tanken noch mehr sparen kann. "Erstens: Nur mit halbem Tank fahren. Zweitens: Mit dem Auto bergab rollen. Drittens: Mit dem Auto im Leerlauf fahren. Viertens: Das Auto anschieben." Harald lacht nicht, als er das sagt. Er meint es ernst.
Die Tankstellen-Betreiber sind begeistert von der neuen Regelung. "Wir haben noch nie so viel Umsatz gemacht", sagt eine Sprecherin. "Die Leute kommen in Scharen und tanken wie verrückt. Wir überlegen sogar, die Preise noch weiter zu erhöhen. Aber nur für die, die um 12:01 Uhr tanken." Die Sprecherin lacht nicht, als sie das sagt. Sie meint es ernst.
Doch es gibt auch Kritik an der neuen Regelung. "Das ist Diskriminierung", sagt ein Autofahrer namens Franz. "Ich kann nicht um 11:59 Uhr tanken, weil ich um diese Zeit immer Mittagsschlaf halte. Und jetzt soll ich mehr zahlen?" Franz hat eine Petition gestartet, die die Abschaffung der Regelung fordert. Bisher hat er 12 Unterschriften gesammelt. Zehn davon sind von seiner Familie.
Während die einen um jeden Tropfen Sprit kämpfen, versuchen die anderen, mit Atemtechniken Sprit zu sparen. "Ich atme nur noch alle zehn Sekunden", sagt eine Yogalehrerin namens Eva. "So verbrauche ich weniger Sauerstoff und kann länger mit einem Tank auskommen." Eva lacht nicht, als sie das sagt. Sie meint es ernst.
Die Regierung hat auf die Kritik reagiert und eine Hotline eingerichtet. "Wer Probleme mit der neuen Regelung hat, kann sich bei uns melden", sagt ein Sprecher. "Wir helfen gerne weiter." Der Sprecher lacht nicht, als er das sagt. Er meint es ernst. Allerdings ist die Hotline nur von 11:58 bis 11:59 Uhr erreichbar. Danach ist Feierabend.